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沖縄消化器内視鏡会
　五十年七月で那覇市医師会理事を辞し、解放
された気分になっている頃、五十一年七月初旬
に会長の幸地昭二先生から電話があり、理事
会で六代会長は君に決まったので、直ぐ理事
会場に来るようにと連絡を受け、戸惑ったが
参加した。
　理事の先輩方が数人おられ、皆さんから次期
会長にと説得された。七月の総会で会長に指名
された。
　当会は、日本消化器内視鏡学会の指導者の先
生方と、強い絆があって、研修会の講師選択に
苦労することはなかった。
　レントゲン撮影法、読影法には、白壁彦夫先
生（順天堂大学内科教授）
　内視鏡の撮影法、読影法には、芦沢真六先生
（東京医大内科教授）
　お二人の先生方に、当会の希望をお伝えする
と、講師を紹介してくださった。当時、月例会
外に年間十四回余の研修会が開催され、当会の
会員の希望に応えた。
　五十五年六月に、日本内視鏡学会に認定医制
度（専門医）が制定された。
　九州支部長佐藤八郎先生（鹿児島大学内科教
授）が沖縄内視鏡会の十五周年記念誌をご覧に
なられ、充実した研修会が、継続されているこ
とを認められ、五十七年七月の認定医に推薦す
るから、認定医申請書を提出するようご指示が
あり、十六人が九州支部審査委員会に提出し
た。審査委員会の参考人として、私も出席した。
十六人が審査の結果、全員合格した。審査委員
会では、佐藤支部長の強い思いを感じた。
　十五周年記念開催するに当り二つのことが決
められた。
（一）�毎月の月例会は第四水日に（天変地異）

がない限り、症例検討会は行う。
（二）�五年毎に、県内消化器病の調査研究し、

記念誌を発刊する。
　令和五年八月に六十周年記念誌に二つのこと
が実行された。長生して此の会に関係したこと

　昭和三十九年、前田胃腸外科医院開業し、
四十四年七月から五十年六月まで、三期（六年
間）那覇市医師会理事を務め、主に労務関係の
業務を担当した。
　復帰前の検査センターは医師会とは別の法人組
織であった。医師会が社団法人に認可されたのは、
四十六年七月一日、同年の八月十四日の総会で、
検査センターと合併することが決議された。
　復帰前後の二ヶ年間は、検査センター担当理
事を務めた。
　合併前の検査センターの設立についての詳細
のことは知っていません。検査センターの設立
は会員有志の方々の資金で設立されたようで
す。復帰前に基金は、出資された会員に返済さ
れ、検査センターは運転資金繰りに難渋した。
　担当理事の務めは、主に検体増加に努めるこ
とになった。
　検査センター所長斉藤実先生、運営委員会か
ら一人、担当理事の私と、三人一組になって、
医師会の各班を巡回して、検体増加の協力をお
願いした。その後、検体の増加は、順調に増え
た。復帰時には倍増した。その上に検査料金は
沖縄の料金の凡そ二倍で年収は倍増した。
　四十七度の市医師会の決算で百万円余の黒字
となった。
　戦後三十年間の那覇市医師会の記録が残って
ないとのことで、百万円を基金にして「那覇地
区医師会のあゆみ」を発刊した。
　當山堅次先生の最終会理事会で、刊行が決ま
り、當山先生の長期に亘って御指導ありがとう
ございました。

午年・カジマヤーを	
迎え

前田　憲信
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この中で、還暦と古希は中国由来の敬老思想に
由来し、これが奈良〜平安時代に日本に伝わっ
た。貴族の間で長寿祝いの風習が広まり、鎌倉
〜室町時代になると武家社会で還暦、古希など
の呼び名が使われるようになり、江戸時代に庶
民に普及した。また、漢字に由来する日本独自
の名称が考案された。喜寿、傘寿、米寿、卒寿、
白寿など。これらは、漢字の形を崩した一種の
「言葉遊び」であり、広く庶民に受け入れられた。
　以上の考察から、沖縄の長寿祝いは中国伝来
の干支に基づきつつ、大和由来の古希、米寿な
どが加わって現在の形になったと考えられる。
しばしば混同されるのは、73 歳のトゥシビー
と 70 歳の古希である。年齢が近いので、沖縄
の生年祝と大和の古希が同一視されるのも無理
はない。
　さて、近年、カリフォルニア大学バークレー
校とドイツのマックス・プランク研究所が発表
する Human Mortality Database により、人生
100 年時代の到来が話題になっている。それに
よると、2007 年生まれの世代の平均寿命は先
進国で 100 歳以上、トップの日本は 107 歳に
達すると推計される。このことに鑑み、100 歳
以上の長寿の呼び名を調べておくのも良いと思
う。例を挙げると、茶寿は 108 歳。茶の字を分
解すると、十、十、八十八、合わせて 108 となる。
皇寿は 111 歳。皇の字を分解すると、白（九九）、
一、十、一となり、合わせて 111 となる。大
還暦は 120 歳。2回目の還暦なので、大還暦と
呼ぶ。天寿は 250 歳とのことだが、その根拠
は不明である。
　年の初めにあたり、特にこの 1年の抱負を述
べようというわけではないが、気にかかるのは、
子や孫たちの世代の健康である。沖縄の平均寿
命は伸び続けているが、伸び率は全国最下位レ
ベルである。さらに、深刻なのは、かつて元気
なおばあとおじいの住む日本一の長寿県であっ
た沖縄の健康寿命も、全国最下位グループに沈
んでいることである。生活習慣病の蔓延やソー
シャルキャピタルの劣化など、多くの問題を抱
える沖縄県が再び健康長寿県になるよう願うの
が、午年に思うことである。

に感動しています。
　此の会が増々発展することを祈ります。
� 令和七年十一月五日記す。

　年の暮れになると、新年の干支（えと）に因
んだカレンダー、絵葉書などが出回る。県医師
会報は、干支にあたる会員の随筆を新年号に掲
載するのが恒例である。子どもの頃、自分の生
まれ年がウマであることを、誇らしく思った。
天馬、白馬、馬力、駿馬などをイメージした。
　さて、干支は中国由来の思想で、十干（甲乙
丙丁・・癸）と十二支（子丑寅・・亥）を組み
合わせ、60 年で一巡する。このため、数え年
61 歳を還暦と呼ぶ。人生を十二支の節目で祝
うのが沖縄の伝統的なトゥシビーユーエー（生
年祝い）であり、一般に 61 歳、73 歳、85 歳、
97 歳を祝う。特に 97 歳は十二支が 8巡する特
別な年で、「カジマヤーユーエー」として地域
全体で盛大に長寿をお祝いする習慣がある。
　生まれて最初の干支は 13 歳で、その後は 25
歳、37 歳、49 歳、61 歳の還暦と続く。還暦以
前の干支にあたる年は特別な祝いをしないが、
13 歳は「十三ユーエー」として祝う習慣がある。
13 歳の節目に将来の健康を願う親の思いが込
められており、特に娘は 25 歳までに嫁ぐこと
も多かったので、親族が集まってお祝いをした。
ところで、干支に関係のない 88 歳は、米寿の
祝い（トーカチユーエー）として盛大に行うが、
その由来は薩摩の支配下にあった琉球で、大和
の風習を取り入れたものとされる。
　一方、日本の長寿祝いは、必ずしも干支に因
むものではない。還暦（60）、古希（70）、喜
寿（77）、傘寿（80）、米寿（88）、卒寿（90）、
白寿（99）、百寿（100）などが主なものである。

トゥシビーユーエー	
（生年祝い）

について考える

公務員医師会
安次嶺　馨
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らなる。これらを合わせて干支と言う。
　十干の甲乙丙丁は昔の通信簿の成績評価にも
使われたし、昔の軍隊の身体検査にも使われた。
甲乙は契約時にも使われている。
　十二支は前にも述べたように広く日常的に見
られる。
　十二支の動物の順位は日本昔ばなしで子供で
も知っていると思われるが、疑い深い大人に
とっても十二支に登場する動物、その順位、そ
の数、当て字の意味等、興味深いものがある。
　2026 年は「丙午ひのえうま」の年だと言う。
「午」に関するあれこれを拾ってみると、「午の
刻」はほぼ午前 11 から午後 1時まで、12 時が
正午となる。午に関する諺に「人間万事塞翁が
馬」の教えがあり、「午の耳に念仏」と言われ
ても実は聞こえているのだから要注意。ただし
「馬脚をあらわす」ことには慎重でなくてはな
らない。
　「午」は力強く、健康や豊作を象徴する動物
であるが、つきあたる、さからうの意味もある
ようだ。
　丙午は陰陽五行説によれば、丙も午も剛強な
陽であって火の性格を持つと。火事に注意。
　俗説にはこの年に生まれた女性は夫の運命を
短命にすると言う。日本では丙午年の出産が避
けけられたと言う話を聞く。実際新生児の数が
他の干支よりも少なかったと言う。競走相手が
少ない事は幸いではあるが。

　2026 年の「丙午ひのえうま」には悠々自若
として災害を見極め賢く対処したい。

　検索するのが面倒になったときは愛ちゃん
「AIchat」にも聞いてみると良い。干支に関す
る原初の歴史の変遷から百済を経て日本に伝
わった歴史、我々の日常生活に関与する干支の
常識、その上干支による結婚相性さえも教えて
くれる。

　中国 4千年の歴史で形を変え綿々と続いてい
る干支の話は面白くてやめられない。

　大正生まれの故母親は言うだろう “お前は午
年生まれだから 84 歳になるね”。
　卯年生まれの妹は 81 歳になる。兄妹が多い
のでいちいち年齢を覚えられない。
　ましてや孫、ひ孫に至っては毎年年齢が変わ
るので益々覚えられないが、見事に年齢を当て
る。記憶力がいいと感心していたのだがこの干
支によるものであることが理解出来た。
　干支は若者には扱い難い所もあるが、年賀状
を出す段階等で産まれ年を再認識するものだ。
しかしながら我々の周辺には干支に因んだ祝い
事や、名称、歴史的事象等に関して語られる事
は多い。
　例えば還暦は数え年の 61 歳になると産まれ
た年の干支に戻るので「暦が帰った」として朱
色の頭巾とちゃんちゃんこを贈られるものだ。
紫や金茶もあったように記憶している。
　高校野球で有名な甲子園は暦の干支を構成す
る「十干」と「十二支」それぞれの最初である
甲と子（きのえね、1924 年、大正 13 年）の縁
起のいい年に出来たことに由来するという。
　地球を南北に区分する子午線もある。
　今回、県医師会の広報担当子から 2026 年「午
年」に因んで何か…と午年であることに気付か
されたので、日常不慣れな干支について調べて
みた。

　干支は「十干」と「十二支」を組み合わせた
60 を周期とする数詞である。起源は中国の商
（殷）代になると言う。広くアジアで用いられ、
日本には古墳時代から飛鳥時代にかけて百済か
ら伝わったとしている。
　十干は甲乙丙丁戊己庚辛壬癸の 10 種類、
十二支は子丑寅卯辰巳午未申酉戌亥の 12 種か

干支（十干・十二支）考

� 介護老人保健施設　�
おきなわ徳洲苑
施設長　屋良　勲
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の胸の内に、医者になりたいという淡い夢が芽
生えた。
　私にとっての医者のロールモデルと言えば、
子供の頃肝炎を患った時に 2、3 回通った I 医
院の I 先生。温厚で笑みを湛えていた。不潔な
ものをよく目にする殺伐とした日常生活の中、
I医院は、もちろん注射は嫌だったが、アルコー
ルの匂いに満ちた清潔感あふれる別天地のよう
に感じられた。

学園紛争とインターン闘争で臨床研修の機会を
失い、アメリカへ
　1960 年、やっと入学できた医学部学生時代
も紆余曲折があり過ぎた。学生時代とインター
ンの 7年間は同級生との交流や街の佇まいの思
い出を多々残したものの、学園紛争とインター
ン闘争に明け暮れ、臨床研修の機会が全く奪わ
れた。結局のところ、臨床家として身を立てる
には、無謀を承知の上で、アメリカ行きを決心
するよりほかなかった。
　3年間結核療養所で国費留学の義務を果たし
た後、1970 年、なんとかフィラデルフィア総
合病院にインターンとして潜り込めたが、想像
以上に過酷な臨床研修が待っていた。以後 6年
間、二流研修病院たる市民病院ばかりを転々と
し、一流どころに縁はなかった。所定のコース
を終え、試験を受けて帰沖し、県立中部病院で
感染症診療を始めた時、ようやく一人前になれ
たような気がした。

アメリカの格差社会に覚醒して、羨望と劣等感
を払拭
　市民病院を転々としている間に発見した個
人的に重要なこと。病院に押し寄せる数かぎ
りない患者がろくに医療費を払えない下層階級
の人々ばかりで、そういう下層の人々が豊かな
はずのアメリカの人口構成のかなりの部分を成
していることがわかり、格差社会の二重構造が
はっきり見えた。もし私が一流どころで研修し
たならば、これほどはっきりアメリカ社会の底
辺が見えたかどうか疑わしい。さらに、数年後

　新春としては暗めの話になりますが、戦中戦
後経験した多少の苦労話と心理の変遷につい
て、駆け足で書かせていただきます。

3 歳になったばかりで体験した沖縄戦の恐怖
　その 1、東シナ海を眺めると、水平線が黒っ
ぽい構造物でぎっしり埋められている。その2、
おそらく浦添あたりの防空壕に潜んでいると、
ピッシュー・・ドドーン！ 前方でピッ！と鳴り、
シューと音を引きながら近づいてくる。艦砲射
撃の砲弾と分かるので首をすくめると、頭上を
通り過ぎて後ろの山にドドーン！ 同時に防空
壕が震える。その 3、父におぶわれて夕暮れの
空を眺めると、静寂の中空一面真っ赤。

戦後の米軍占領時代。アメリカへの羨望と劣等感
　みるからに血色、体格の良い米兵・ガソリン
の匂いを撒き散らす軍用トラック・どこまでも
延々たる米軍基地・金網の向こうの広大な芝生
の中に点在する米人住宅・訳はわからないがハ
イカラに聞こえる言葉。背後にみえてくるアメ
リカ文化の圧倒的豊かさとエネルギーを前に、
私は羨望と劣等感と自分の将来に対する不安に
取り憑かれた。

医者になりたい
　父がやっとの思いで手に入れた万年筆店は
10・10 空襲で焼失。14 歳で一中学徒隊に召集
された長男は戦死。戦後父は失意のうちに病弱
になり、次第に痩せ衰え、私が中学 2 年の時
に腹痛に悶えながら亡くなった。母がタオルを
絞って額に当てたり、体を拭いたりするばかり
で、病院に連れて行くこともできなかった。私

戦後植え付けられた	
アメリカ（軍）に対する
羨望と劣等感

元県立中部病院　
内科医師（感染症）

喜舎場　朝和

－ 66（66）－



沖縄医報　Vol.62  No.1 2026
新春干支随筆

に 1,600 ベッドを擁するフィラデルフィア総合
病院があっけなく破産し消失したのにも驚い
た。あの大勢の下層階級の患者たちは一体どこ
へ行ったのか。終戦直後の生々しい体験で植え
付けられた豊かなアメリカに対する羨望と劣等
感と不安感のかなりの部分が胸の内から静かに
消えていった。アルコール・薬物中毒患者にま
みれて肉体的精神的に疲弊しながらも、心のど
こかで納得している自分がいた。
　もちろん、それ以来これまでの人生で、新た
なる不安材料はいくつも出てきたわけだが、当
時の窮乏生活の中での劣等感と不安感はやはり
格別なものであったと今でも思っている。

　今年は馬年（午）である。別の漢字で馬を表
すのは４つほどあるので揚げる。
（1）【楷書】 　　　　　  （2）【隷書】 　

（3）【篆書】 　　　　　  （4）【金文】 

　僕も午年で 83 才になりました。午年につい
て書こうと思いましたが、去年が戦後 80 年と
いうことで、新聞もテレビも特集を組んで、戦
争反対の立場から、盛んに報道されていました。
丁度、小生の出生時が戦時中（戦前でもなく戦
後でもなく、いわゆるゼロからの出発である）
だったので、乳幼児期をいかに暮らしたかを、
兄達からの話を参考に整理したいと思う。当
然僕の記憶の中には全くない。2025 年は戦後
80 年です。前年（出生）日米開戦 1941（昭和
16）年で、1945（昭和 20）年 8 月 6 日と 9 日

今年は馬年

真栄城　弘史

に広島市と長崎市に原爆が投下されている。そ
の後 8月 15 日に天皇陛下の玉音放送で終戦と
なっている。しかし沖縄ではその後も戦争は続
き、軍隊や島民が糸満の南端に追いやられ、多
くの犠牲者が発生、又戦争体験が風化しないよ
うに戦争に直接巻き込まれた人達の体験談等が
語られ、多くの戦争に関する記事や報道が新聞
やテレビ等で見聞きする事が出来た。今年は午
年だそうですが、生まれた時はすでに戦争（日
米開戦）に入っていて、いわゆる戦前派でも戦
後派でもなく戦中派という事になる。僕が生ま
れる約 1年前に日本がハワイでアメリカの軍艦
に奇襲攻撃をかけ、真珠湾で米の軍艦を沈没さ
せたのが日米の開戦であった。それから約 1年
してから僕が那覇の松山（？）にて出生してい
る…生まれたのが昭和 17 年 12 月 22 日、真珠
湾攻撃は前の年 -昭和 16 年 -12 月 8 日となっ
ている。従って慌ただしい、戦争中に生まれた
事になる。あれから 83 年が過ぎ去ろうとして
いる。もちろん 3才前後の事ですから、記憶に
は全くなく、当時（戦時下）どのような社会情
勢だったのか？この世に生を受け、その後、乳
幼児期は混沌とした時代だったと思う。頭を整
理するうえで年代順に記してみようと思う。
　まず家庭環境から…僕は 5人兄弟 5番目（末
子）で上に兄が 3人、姉が 1人居る。全員 80
才を越して一応健康（半病人）である。母は昭
和 48 年 2 月 18 日昇天、父は平成 5年 6 月 16
日没。父はカジマヤーの祝いをして後すぐなく
なる。
1. �1941 年（昭和 16 年）3 男（すぐ上の兄が 7
月 30 日に出生）。生まれた場所は確か僕と
同じく那覇の松山（？）この年の 12 月 8 日
に日本はアメリカに対し奇襲攻撃をかけハ
ワイの真珠湾攻撃で米の艦船を撃沈させて
いる…いわゆる日米開戦である。

2. �1942 年（昭和 17 年）開戦から約 1年経って、
僕が 12 月 22 日に那覇で出生している。こ
の間家庭はどうしていたのか、那覇市内の
戦況はどうだったのか、よく解らない…那
覇市の資料等で調べる必要あり。
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い。まだ熊本に疎開中である。天皇の玉音放
送があったと思うが、この時も全く記憶なし、
又、広島市や長崎市に原爆が投下されたとい
う事実も後世になって知ったことで、当時ど
のような状況であったかは知るよしもない。
　小学生か中学生の時に「ひめゆりの塔」と
いう映画を観て、沖縄戦が悲惨であった事を
知る。
　又、沖縄では正確な情報もなく、その後も
戦争状態が続いており…特に南部（糸満）で
は南へ南へと逃げまわり、最後は糸満の海岸
に追いやられていたようだ。悲劇的な戦争
になっていた事実は、最近になって知る事
となる。
6. �1946 年（昭和 21 年）10 月 12 日疎開から沖
縄に戻る。九州のどの港から出航したのか、
よく解らないが、その時、悲劇が起こった。
すなわち疎開中に生まれた弟が、乗船の際窒
息によって、母の背中で死んでいる事に気づ
く（まだ 1才にもなってなかったと後で知
らされる）。急遽、母、弟（火葬の為）、親
戚の叔母が残り、他の皆は早目に帰沖した。
一種の戦争被害である。この事実も後になっ
て知る事となる。現在は母の御骨と一緒に
なって墓に入っている。沖縄に帰って最初
に落ちついたのが、首里の赤平のテント小
屋だったように思う（朧げながら記憶に残っ
ている）。何ヶ月後かに儀保に芽萱の屋根の
家に移り、高校1年の前期まで住む事となる。
人生の初期 - 乳幼児期に戦争の為、慌ただ
しい生活をした事になる。この時期の記憶
がない事が幸せだったのか、よく解らない。

　今考えてみればゼロからの出発であった。今
年午年を考えた時、83 才前後の人達が同じよ
うな人生を送って来た事になる。最近読んだ本
に “生きる” という書物があるが、まさしく “生
きる” のに精一杯であった。
　又、この本は僕が尊敬する内科医の大先輩で
ある、日野原重昭先生が出した CD2 枚付きの
本に載っていますので、ぜひ後輩諸君にも読ん
でもらいたいと思いますので推薦致します。	 �
� 以上

3. �1943 年（昭和 18 年）…12 月で 1才となる。
この時期（乳児期）に、どのような環境で、
どう育ったか、もちろん僕の記憶にはない。
生活がどのようなものだったのかよく知ら
ない。母方の父が医者をやっていたのでそん
なに貧乏ではなかったのではないか？世界
情勢はいよいよ悪くなり、日本の敗戦がはっ
きりした頃で沖縄では本土防衛の名のもと
に、疎開や司令官室の移動が見られるように
なり、又今問題になっている日本軍人の悪行
等が見られるようになる。（詳細は割愛）

4. �1944 年（昭和 19 年）疎開が急遽決まり8月
頃に九州に一般疎開する事が決まった。とこ
ろが、前日か当日かに学童を引率する先生が
疎開出来なくなり、父が引率者に選ばれ、我々
家族も二手に分かれ、祖父、母、すぐ上の
兄、僕の 4名は一般疎開として、父、兄（2
人）、姉（1人）は学童疎開として別行動とな
る（船も別）。急に決まったことで荷物の振
り分で大変だったと、一番上の兄は今でも話
する事がある。向かった先も一般疎開は熊本
の日奈久に、学童疎開は宮崎に旅立ったとの
こと。その時の船が、“対馬丸” “和浦丸” “暁
空丸” の三船が船団を組んで那覇港を出航し
ている。運よく我等真栄城家は対馬丸以外の
他の 2船に乗船していた。翌日の夕方、悪石
島近くで対馬丸がアメリカの魚雷戦によって
撃沈された…これがいわゆる対馬丸事件であ
る。500 人近い人の命が失われた。（詳細は
割愛）他の 2船は、宮崎及び熊本におちつく。
ちなみにこの時のアメリカの魚雷戦は “ボー
フィン号” という。一時期バラバラだった家
族も父の計らいで、2～ 3ヶ月後には熊本の
日奈久におちつくこととなる…もちろんこの
辺の事情も僕には全く記憶がない…疎開から
沖縄に帰ってきてからしばらく経ってからの
記憶しかない。それもはっきりした記憶では
ない…。小学 1年の頃からようやく記憶が少
し残っている。

5. �1945 年（昭和 20年）8月 15日が終戦となっ
ている。この頃の生活も僕の記憶の中にはな
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　午年、やぎ座、B型で、今年は 6回目の年男
である。
　ウマにもヤギにもいろいろあるが、自分は、
サラブレッドでカシミアヤギだなどと冗談を
言ってきた。ヤギの代わりにシカが 12 星座に
入っていたらウマ年でシカ座なら馬鹿というこ
とになるなと半分当たっている気がする。
　年男を迎えた時の住所が、京都、和歌山、東京、
栃木、和歌山、そして今回の沖縄である。遊牧
民のウマか、騎馬民族のウマかはわからないが、
ヒトとウマとの付き合いが移動手段としての利
用から始まったことを考えればウマらしい生き
方をしてきたように思う。
　移動が苦にならないどころか性に合っている
のかもしれない。昨年まで心臓血管外科医とし
て馬車馬か農耕馬のようにして働いてきた。泳
ぎ続けないと死んでしまうマグロのようにじっ
としているのが苦手な生き方をしてきた。社会
に貢献してきたつもりで、駄馬は駄馬なりにそ
ろそろ牧場でのんびり余生を送っても良さそう
なのだが、なぜかもう少し働きたいと思ってい
たら、縁あって沖縄に来た次第である。
　母校の和歌山県立医科大学で心臓血管外科医
として働いていた時、リハビリテーション科の
田島教授には多くの手術患者のリハビリテー
ションでお世話になってきたし、リハビリテー
ションの効果を目の当たりに見てきた。その田
島教授が沖縄のリハビリテーションに特化した
病院の院長をされている関係で、心臓リハビリ
テーションを担当させていただくことをお願い
して着任したわけである。
　現在、沖縄歴 4か月。沖縄に赴任することを
知人達に伝えると、決まってまずは「えっ、どう
して？」。次の言葉は「いいなぁ」である。沖縄

午年雑感

ちゅうざん病院
岡村　吉隆

にはこれまで学会や観光で 7回来たことがあっ
たが、数日の滞在とずっと住むのでは大きく違
う。良い意味で刺激の多い毎日を送っている。
沖縄の魅力は美ら海に代表される自然にとどま
らない。本土とはずいぶん異なる歴史や文化、
風習などが多々ある。言葉も聞き取れないこと
があって、まさに琉球王国という外国に移住し
てきた感覚になる。国立劇場おきなわで組踊を
鑑賞し、旗頭行列や道じゅねーを見学し、ヤン
バルクイナの展示施設に行ったり、シュノーケリ
ングをしたりと沖縄らしい余暇を過ごしている。
医師としての仕事に関しては、心臓血管外科医
として全身管理を身に着けていると思っていた
が、リハビリテーション病院では多くが脳神経疾
患か運動器疾患である。診断も治療も用語も知
らないことが多く、知識は研修医以下である。
　私生活では、単身赴任のため他人に頼れない
状況で、コンビニでの振り込みもコインランド
リーも沖縄に来て初めて経験した。超朝型人間
なので早朝（というより深夜）のウォーキング
が日課だが、オオコウモリやサガリバナを見た
ときは感動した。花の時期は一般に長くて数週
間だが、散歩コースの街路樹のサガリバナやア
ラマンダはいまだに咲いている。何か月咲き続
けるのだろうか？気候の違いといえば、“かた
ぶい” も最初は驚いた。降水確率がほぼゼロの
はずなのにいきなりの土砂降りで、シューズが
使い物にならなくなった。それ以来、就寝前や
外出前には必ず雨雲の動きをチェックし、晴天
でも傘を持って出かけている。
　このような生活で、頭も体も気も使っている
ので、認知症予防に役立っていることを期待し
ている。
　日本人男性の健康寿命は平均で 72 歳である
が、次の年男を迎える時に健康でADLが自立
していたいと思っている。いや、沖縄での生活
で 10 歳は若返ってやろうとの思いである。
　頭も鍛えて、数年後には医師国家試験に受か
るくらいの医学知識をつけたいと夢を描いて
いる。
　ウマく、左馬のようにいけますように。
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　がんの進行を抑え、縮小する効果も報告さ
れています。
③�水素療法
　�　ステージ 3、ステージ 4の患者に併用治療
として有用なことも報告されています。
④�大腸 CT 
　大腸内視鏡拒否の患者や大腸内視鏡困難な
人に施行（年間 50 件）

認知症について
　脳MRI VS-RAD 診断確定で心療内科、精神
科治療へ紹介。
＋�オーソモレキュラー分子精神栄養学、サプリ
メント

肥満症医療について
　本県の医療の最重要課題は肥満症と考
え、2022 年から積極的に取り組んでいます。
SGLT2 阻害薬やGLP-1 受容体作動薬の登場、
そして併用療法が画期的で県民の健康寿命の改
善に寄与すると思います。この 3年で肥満を合
併した糖尿病患者を当クリニックで 200 人は
改善しています。クリニックとして合計で 1ト
ン以上の体重を減らしています。管理栄養士、
体重減量のスペシャリストもいて食事、運動療
法、薬物治療を積極的に行っています。
　胸部 CT、内臓脂肪 CTで冠動脈の石灰化、
上半身のガンの有無、内臓脂肪の量が 10 分の
検査で可能です。その結果無症候性虚血性心
疾患 20 人に PCI を施行し、50% 以下の狭窄
20 人（将来の患者予備軍）、がん 10 人（乳癌
6人、腎癌 2人、肺癌 2人）を発見しました。
乳癌の 1例がステージ 2b で他はステージ 1で
した。関節リウマチは 2003 年に生物学的製剤
が登場し、患者の治療が劇的に改善し、日本リ
ウマチ学会では「リウマチ医療はパラダイムシ
フト」を起こしたと考えています。今まさに糖
尿病の医療でも「パラダイムシフト」が起こせ
る状況にあると思います。糖尿病は “common 
disease” であり、肥満を合併した糖尿病は減量
すれば、血圧、血糖、脂質は全部改善し、ポリ

　新年あけましておめでとうございます。
　前職の豊見城中央病院を定年退職して現在の
クリニックを 2019 年 12 月に開設して 6 年が
経ちました。開院 3ヵ月後からコロナのパンデ
ミックが始まり、想定外の5年でした。クリニッ
クの事業は必然的にスローで進みました。クリ
ニックの方針としては専門の腎臓・リウマチ膠
原病以外に主な 5疾病に対しても前向きに取り
くもうと始めました。腎臓・リウマチ膠原病患
者の半分（約 500 人）は免疫抑制薬、生物学
的製剤、JAK 阻害剤などを使うため、発熱や
体調が悪い場合は 2時間以内に重症度を迅速に
診断できるようにCT、MRI、超音波などを導
入しました。血液検査も含め、すべての検査は
30 分で可能です。設備投資の借金を返すのに
あくせくしている感は否めませんが、医療の質
は高めていると思います。
　これまでの 5年間でオーソモレキュラー医療
（分子栄養学）、点滴療法、ガンの医療、認知症
など多くのことを勉強できたのは大きな収穫で
した。特にオーソモレキュラー栄養学はこれま
での常識をはるかに超え、私は “新大陸” を発
見したと思った程です。
　以下に当クリニックの取り組みをいくつか紹
介します。
がんについて
① �DWIBS（全身MRI）
　ガンの診断、再発の診断について PET/
CT と同等の検査が可能で、県内では当クリ
ニックだけで行われており、読影はドクター
ネットへ依頼しています。被爆がないため、
治療後の評価に何回でも可能です。
②�超高濃度ビタミンC 

今年の抱負

新健幸クリニック
潮平　芳樹
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70 歳を遥かに超えた今、サイモン翁は何を思っ
ているのだろうか？「Old Friend」のアンサー
ソングを作ってほしいと切に願う。
　翻って、古希を迎えた己自身はどうであろう
か？たしかに、身体中がコキコキいって、若い
頃のようにスピーディーには動けなくなってい
る。食事の量も減っている。座布団から立ちあ
がる時、踏ん張りが利かずよろけてしまう事も
ある。若い頃はいつまででも寝れた休日の朝、
今では用がなくても 6時半に目が覚めてしま
う。50 代の頃、10 歳年上の先輩がぼそっと呟
いた「耳も遠くなり、目も遠くなり。近いのは
おしっこだけ」という自虐ネタも、今では十分
に共感できる。
　状況証拠は揃っている。でも、でも、であ
る。老人のカテゴリーに入ったことを全く受け
入れられない自分がいるのである。表面上は年
相応に振る舞い、取り繕ってはいるが、経年劣
化した肉体の中に、老いを受け入れられないや
んちゃな精神が居座っている。きっと我らがサ
イモンだって “80 歳を過ぎても奇妙な感覚の
まま・・” と思っているに違いない。
　年齢と精神のギャップに悶々としていた 11
月のある日、新報の論壇の文章に目が止まった。
イタリアの脳科学者モンタルチーニが 99 歳の
時に出版した本を紹介する琉大の石内氏の投稿
で、本のタイトルは『老後も進化する脳』石内
氏は、モンタルチーニの凄さは本の中で語る「老
いは全ての生き物に訪れる生物学的な宿命であ
るが、年齢とともに脳の機能が落ちていくわけ
ではない」という説を自身で証明していること
にあるという。彼女は 77 才で神経成長因子を
発見した功績でノーベル生理学・医学賞を受賞
し、なんと 103 才までイタリアの上院議員を
務めたというのである。「脳は使えば使うほど
鍛えられ、新たな素質を輝かせてくれる」彼女
の言葉に深く共感する。所詮、人は人生の取扱
説明書を与えられずに生まれ、一度きりの人生
を試行錯誤で歩むしかないのである。誰にも正
解はわからない。世間の勝手な “常識” とやら
に惑わされて老け込むわけにはいかない。

ファーマシーも解消すると思います。県民の生
活習慣病の改善は県民、医師会の取り組み次第
と考えます。

Scan アナライザー、SKY-10
　採血ではなく、波動を使ってそれぞれ 2分で
検査。
・Scan アナライザー
　53 項目のミネラル、ビタミン、アミノ酸
の過不足、重金属の蓄積などがわかります。

・SKY-10
　高機能スクリーニング検査。体組成、微小
循環、脊椎、心血管、自律神経の異常などが
わかります。

　5 年後には沖縄県の肥満症患者を減少させ、
健康長寿を改善させたいと言うのが私の抱負
です。

　高校生の頃、偶然ラジオから流れてきた「サ
ウンド・オブ・サイレンス」に衝撃を受けた。
ハーモニーの美しさに心がとろけてしまった。
それ以降、ラジオのチャンネルを FENに合わ
せて、♪ Hello darkness my old friend ♬の一
節が聞こえてくるのをひたすら待っていた。あ
の日以来、半世紀ずっとサイモンとガーファン
クル（S&G）の大ファンであり続けている。ポー
ルサイモンが 26 歳の時に書いた「Old Friend」
という楽曲がある。その中に “how terribly 
strange to be seventy” という歌詞がある。20
代の若者が自分が 70 歳になる日が来ることを
想像して “なんと奇妙なことだろう” との心境
を綴っている。その彼も、今年で 84 歳である。

老いと向き合いと	
いうこと

　沖縄県へき地医療支援機構　�
専任担当官　崎原　永作
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　二つはメタボ対策で 53 歳から始めたパワー
リフティング競技です。筋トレのビッグ 3のス
クワット、ベンチプレス、デッドリフトの挙上
重量の合計を競う競技です。バーベルのバーを
握ると元気が出てきます。練習後はマイオカイ
ンのせいか、爽快感があります。パワースポー
ツの伊差川浩之氏（IPF世界パワーリフティン
グ連盟殿堂入り）のご指導とチームメイトの守
屋円先生のサポートのおかげで 2024 年 7 月の
第 29 回全日本パワーリフティング大会（対馬
市開催）のマスターズ部門 59kg 級 M4（70 代）
でトータル 393 ㎏、デッドリフト 170.5 ㎏の日
本記録で 1位。2025 年 7 月アジアンアフリカ
ンパシフィック大会（姫路市開催）でも同カテ
ゴリーでトータルとデッドリフトでアジア記録
での 1位。さらにM4（70 代）全体のベストリ
フターにも選出され、良い思い出になりました。
ただし、年齢制限のない一般でみると挙上重量
は平凡な記録で、年 2回ある県大会の 59kg 級
ではいつも最下位の記録です。しかし、若い選
手と大会に出場できる幸せに感謝しています。
　定年後の楽しみも 2つあります。一つは 67
歳から始めた空手です。未経験でしたが、以前
から興味があったので沖縄剛柔流空手道協会　
喜久川道場に入門しました。喜久川政成館長（沖
縄県指定無形文化財保持者）の「20 代には 20
代の空手、30 代には 30 代の空手、90 代には
90代と各年代での空手がある。焦らず、驕らず、
高ぶらず、黙々と我が道を行く。」の言葉に感
銘を受け、練習を楽しんでいます。2025 年沖
縄剛柔流空手道協会選手権大会　形壮年男子
（59 歳以上）で本命選手達が欠場する中でした
が、優勝しました。これからも稽古に励みます。
もう一つは畑です。義理の兄の手伝いで冬はキ
ビ倒し、夏はオクラ獲りをしています。空いて
いる畑では妻と家庭菜園をしています。昨年度
は大根、人参、キャベツ、玉ねぎなど収穫しま
した。自然のなかでの作業は心地良い疲労感と
充実感があります。
　最近、気に入っている言葉があります。金融
会社のコマーシャルで大地真央さんが使う「そ

　1人で力んでいると、令和 7年の 2月までの
半年間勤務していた竹富島での興味深い出来事
を思い出した。竹富に赴任して驚いたことは、
あの島にはお年寄りらしからぬ若々しい高齢者
の方が実に多かった事である。特に印象的だっ
た方が、御年 98 才の野原翁。元民宿のご主人
で、よく笑い、よく話し、若い女性が大好きで、
道端で 2人きりで談笑している姿をよく見かけ
たものである。会話のテンポがよく、反応がみ
ずみずしく、全く枯れていない。仕事はとっく
に引退しているのに、人生は見事に現役のまま。
竹富にもモンタルチーニの説を体現する達人が
いたのである。竹富勤務後、人生の目標は “野
原翁のような年の重ね方をすること”になった。
そして、今回モンタルチーニも目標に加わった。
問題はどうしたら彼らのような年の重ね方がで
きるのか？という事である。その道筋はまだ見
えていないが、なんとかなると思う。彼らの年
齢に達するまでにはまだ 25年以上あるから・・。

　12 年前の還暦寄稿では私の幸せは脊椎手術
で患者さんとご家族へ幸せになってもらうこと
です。と力強く書きましたが、65 歳時には手
術力の衰えを感じて定年退職しました。現在は
週 2回の午前の外来を担当しています。常勤医
師の負担軽減と患者さんへの丁寧な対応を心掛
けています。
　現在、4つの楽しみがあります。定年前から
の楽しみは 2つあります。一つはDIY（木工）
です。木に触れると幸せを感じます。家族、知
人からの依頼で玩具、椅子、テーブル、ウッドデッ
キなど作成しました。設計段階でテンションが
あがり、作成時には時間を忘れる程、熱中します。

定年退職後の生活

南部徳洲会病院　
整形外科　非常勤

金城　幸雄
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く様子や、早朝の海風を受けながらクラブを振
るひとときは、医師としての緊張感に満ちた
日々とはまた違う豊かさを感じさせてくれる。

　私生活では、中学時代の仲間との絆が大きな
支えになっている。母校・石垣第二中学校四期
生の同期会では会長を務めており、今年は午年
生まれの生年祝いを計画している。互いに髪は
白くなり、膝や腰の具合を語り合うことも増え
たが、再会すれば気持ちは一気に十代に戻る。
笑い声が絶えないその時間は、人生を豊かに彩
る宝物である。

　「人生百歳時代」と言われるが、ただ長生きす
るのではなく、心身ともに健やかに、仲間とと
もに楽しく過ごすことが大切だと思う。医師と
しての経験を通じて学んだことは、健康は自分
一人で守るものではなく、家族や仲間、地域と
のつながりの中で培われるものだということだ。

　干支の午は力強く駆け抜ける象徴であるが、
七十を超えた今の私は、むしろ「ゆっくり歩む
馬」でありたい。速度を落としても、確かな一
歩を積み重ね、道草を楽しみながら進むのもま
た人生の醍醐味であろう。

　新しい年を迎え、これからも同期の仲間たちと
「皆で元気に長生きし、人生を楽しもう」と語り
合っている。健康に留意しつつ、笑いと感謝を忘
れず、一歩一歩を味わいながら歩んでいきたい。

　この随筆を読んでくださる先生方にも、どうぞ
健やかな一年が訪れますよう祈念して筆を置く。

小浜島の古民家

こに愛は、あるんか？」のフレーズです。行動
するときにいつも肝に銘じています。
　これからもワクワクする楽しみを見つけて行
きたいと思います。

　私は昭和二十九年十一月生まれ、今年七十一
歳、干支で言えば午年である。振り返れば、こ
れまで医師として、また郷土に生きる一人とし
て多くの方々に支えられて歩んでこられたこと
を感謝している。

　杏林大学医学部で学び、一九八一年春に医師
となり、第三内科に入局。五年間の研修医時代を
経て、生まれ故郷の石垣島へ戻り、県立八重山
病院に十四年間勤務した。離島医療にもご縁が
あり、小浜島診療所に二度、計二年間赴任した
のも懐かしい思い出である。その後二〇〇〇年一
月からは石垣市内で開業。二十二年間の診療の
後期八年間は「休日夜間診療所」として地域の
安心を守った。医院閉鎖後は市内の老健施設に
施設長として二年間勤め、二〇二五年三月をもっ
て退職。今はフリーの立場となり、妻の祖父母が
暮らしていた古民家を改築し、畑で野菜を育て、
週に一度は小浜島で早朝ゴルフを楽しんでいる。

　長く内科医として仕事に従事したが、もう一
つの役割として、八重山地区医師会長を十五年
間務めたことも大きな経験だった。会員の先生
方とともに地域医療の課題に向き合い、八重山
の医療が少しでも前進するよう尽力できたこと
は私の誇りである。

　いまは現役のしがらみから解放され、生活の
リズムもゆったりとした。畑の苗が成長してい

午年に因んで	
（八重山から）

八重山地区医師会　
理事　上原　秀政
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島は本当に幻想的な眺めで、景色を見るだけで
も通勤し甲斐があるとひそかに思っています。
　私事では、一番の趣味は幼少時から続けてい
るクラシックピアノで、もっとピアノを弾く時
間をつくるのが今の課題でしょうか。もっと弾
きたい！また読書好きに拍車がかかり、本が積
読状態になっています。週末外出時には本を�
1 冊持参、カフェや時にはマックなどうるさい
所でも平気で、コーヒー飲みながら読書。また
絵を描くのは苦手ですが、和洋問わず絵画鑑賞
が好きで、学会に行く時など時間を見つけて美
術館に足を運ぶようになりました。長く本気で
続けているのはピアノですが、色々な事に浅く、
広くアンテナをたてて楽しんでいます。
　ところで話変わって、母が亡くなった後、10
年位前から宮崎の叔母（今年 92 才）のお供を
して長崎の原爆慰霊祭に参列するようになりま
した。宮崎出身の母の兄（叔父）が医専 1年生
の時、原爆死。基礎系の授業中で、大学の中で
も爆心地に近く、階段教室に座ったまま全員が
骨になって並んでいたそうです。何が起きたか
感じる間もなく 19 才の若さで逝ってしまった
叔父。被爆者や遺族の手記を読む機会がありま
すが、苦しくてつらくて涙で読めません。世界
唯一の被爆国なのに、なぜ堂々と先頭切って核
兵器禁止条約に賛同できないのか、本当に不思
議で悔しくてなりません。日本の政治家や核保
有国のお偉方、広島や長崎を訪れて記念館で写
真をみましたか？あれは過去のことではない、
被害者になるかも、いや反対の立場になるかも
しれない、原爆による抑止力などあるはずがな
い、今地球の破壊に突き進んでいる世界に、怒
りと何もできない自分が情けない気持ちでいっ
ぱいです。戦後 80 年の今、生きている事に感
謝し世界中の平和を願い、少しでもできること
はないか探しながら日々生きていきたいと思い
ます。
　現実は意外と単細胞でのんか～、なんくるな
いさ～の私なので、今後もこの調子で過ごして
いきたいのですが、超アナログ派の私は果たし
て生き残れるのでしょうか。

　これを書いている最中に満 71 才の誕生日を
迎えてしまいました。還暦がつい昨日のことの
ような気がします。この 10 年間で最も大きな
出来事は、9年前に 96 才の最愛の父を家族皆
で見送ったこと。今になって両親が私の心の中
に残してくれた大切なたくさんのことに改めて
気づかされ、心が温かくなります。両親の残し
た「物」の片づけには正直四苦八苦、暇を見て
断捨離をしているつもりの私です。
　私が外科医になった頃はまだ女性外科医は非
常に少なく、「女の外科医はいらない、出ていけ」
と言われ、患者さんからも「女の人で大丈夫な
の？」と面と向かって言われました。それがい
つの間にか 45 年（もうすぐ半世紀、びっくり
です）、ずっと自然体でやってきたつもりです
が、不思議な信じられない気持ちです。
　友人達から「もう若くないから、70 才過ぎ
たんだから無理しないで」と言われ、白い「健
康保険高齢受給者証」が送られて来ても、受診
の際にはいつも忘れて「提出してもどうせ 3割
でしょ」と開き直り、あまり年を取った実感が
なく過ごしています。
　仕事の面では、ありがたいことに院長以下職
員の方々、外科スタッフ、特に大腸チームの仲
間に恵まれ、今も常勤で仕事させていただいて
いることには感謝しかありません。大腸がんの
手術などはメンバーが揃っていて引退しました
が、腸管吻合の時にはオペ室から呼ばれ、カン
ファレンスや回診に参加しています。手術は肛
門関連の、女性の痔疾と IBD（特にクローン病）
の肛門疾患の手術を継続しています。2023 年
12 月に浦添市前田の新病院へ移転、東に太平
洋、久高島、北に北谷方面の海、西に東シナ海、
渡嘉敷島と最高の景色です。特に冬の朝の久高

午年に因んで

浦添総合病院　外科
古波倉　史子
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後、紆余曲折を経て、卒後十年過ぎてから精神
科の道に進みました。人生に無駄なことは一つ
もない。これらの経験のすべてが視野を広げ、
今日の私を形作ってくれたと感謝しています。
　現在、私が力を注いでいるのは精神科在宅医
療です。これを私は「ドブ板精神医療」と呼ん
でいます。最近はやりの、横文字でおしゃれな
精神科医療の技法とは対極の、泥臭い手法です。
患者さんの自宅を一軒一軒訪ね、生活の現場に
深く入り込み、患者さんや家族に直接向き合う
姿勢。病院に来られない方のもとへ赴けば、拒
まれることもあります。しかし、その関わりの
積み重ねの先に、表情が和らぎ、生活が整い、
人生が再び動き出し、輝きはじめる瞬間があり
ます。そこにこそ、医療の真の力があると信じ
ています。在宅医療に臨むとき、私は白衣を着
ません。白衣は医師の象徴といえるものですが、
家庭という個人の生活の場において、それはし
ばしば壁を生みます。白衣を脱ぎ、一人の人間
として同じ目線に立つことで、ようやく開かれ
る関わりがあります。これが「ドブ板精神医療」
の核心であり、還暦を迎える今も変わらぬ信念
です。
　還暦は新たな始まりです。これを期に初心に
立ち返り、力強く歩む契機としたい。まだまだ
体が動くであろうこれからの十年を、沖縄を精
神科在宅医療の先進の地とするために捧げる覚
悟です。
　青雲で鍛えられた志、琉大で育まれた友情、
そして「ドブ板精神医療」の実践。そのすべて
を力として、私はこれからも地域の現場に立ち
続けます。そして医師会の先生方におかれまし
ても、日々の診療の中で「明らかに精神的な関
わりを必要とするが受診を拒否する人」に出会
われることがあると存じます。その際には是非
とも当方へお声かけ下さい。一人一人と、共に
手を携え、地域に生きる人々を支えることこそ、
私に課せられた使命であると信じております。
本年もよろしくお願い致します。

　新春のお慶びを申し上げます。令和八年丙午
の今年、還暦を迎えます。人生の節目に立ち、
これまでの歩みを振り返りながら、残された医
師人生をいかに生きるべきかを考えております。
　私の原点は、長崎青雲学園での寮生活にあ
ります。昭和五十四年、県外進学などまだ珍
しい時代、大都会名護市でぬくぬくと育ったお
坊ちゃんが、中学一年にして親元を離れ、何も
ない田舎の山上の収容所へと送り込まれたので
す。ごつい寮監の熱いご指導のもと、起床から
消灯まで厳しく監視される日々。漫画やウォー
クマンを持ち込んで発覚したとき、夜中に寮を
抜け出してリンガーハットへ行って見つかった
とき、その他寮監の機嫌が悪いときなどには容
赦ない愛の鞭が飛んできました。このように大
変な日々ではありましたが、文字通り同じ釜の
飯を食った友人たちと、励まし合い、困難を乗
り越えた経験が、今になってみると、理不尽に
負けない強い精神力を養ってくれたと感謝して
おります。現在、沖縄でも多くの青雲同窓生が、
医療界にとどまらず多彩な分野で活躍していま
す。この青雲のつながりが私の活動の幅を広げ、
大きな支えとなっています。それに加え、琉球
大学医学部で共に学んだ同期生との絆も私の大
きな力となっています。試験や実習を共に乗り
越えた仲間は、沖縄の医療界において大いに活
躍しており、今なお互いに協働し、助け合える
存在です。青雲と琉大、この二つの学び舎で得
た縁は、私の人生を揺るぎなく支えています。
　平成三年に大学を卒業し、法医学教室に入局
しました。年間百件程度の法医解剖をこなしな
がらDNAの研究をし、その分野で世界一であっ
たロンドン大学への留学も経験しました。その

還暦を迎えて

オリブ山病院　
院長　玉城　尚
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てあり、以前はグッピーを飼っていましたが、
今はヒヨドリがそこで水浴びをしています。ザ
ブンと飛び込み、すぐに近くの枝に飛び上がっ
て羽をバタバタ。このザブン、バタバタを何度
も繰り返します。つがいで来て、交互にザブン、
バタバタとやっている時があります。掃き出し
窓に近づいて見ようとすると、気付かれて飛ん
でいってしまうので、写真も動画も撮れていな
いのが残念です。そうそう、昨年はメジロが巣
をかけました。植物質だけで作られた、小さな
ゆりかごみたいな巣。ヒヨドリみたいにプラス
チックを使わないところが可愛らしい。残念な
がら巣立ちは見られませんでした。そういえば、
我が家の庭にはスズメが来ない、ヒヨドリが追
い払ったのだろうと思っていたら、全国的にス
ズメは減っているんですってね。ところで、私
が一番好きなのはシジュウカラです。白い頬が
可愛い。ウォーキング中に見かけるとうれしく
なります。一方、龍潭池のバリケンは全く可愛
くない。雛の時は黄色くて可愛いのに。それか
らウォーキング中に顔見知りの方から、「アカ
ショウビンがいるよ」と教えてもらうことがあ
りました。電線に長い嘴をもった褐色の鳥がと
まっていました。「キョロロロ ･･･」という鳴
き声はたびたび聞いていましたが、首里の住宅
地で見ることができたのには驚きました。
　花鳥風月には、その順で人が年を重ねるごと
に自然の趣を理解するようになるという解釈が
あるそうです。子育て中は塾や部活の送迎に追
われて、庭を眺めるなんて殆どしていませんで
した。子供が独立して時間ができたら、可愛い
野鳥の姿が見えてきました。双眼鏡を持たず、
主に庭を眺めるゆる～いバードウォッチングで
すが、毎年新たな発見があって楽しいです。そ
のうち、今以上に月を見上げるようになるので
しょうか。地元の友人との SMSも、以前は主
に子供のことでしたが、今は花木の話ばかりで
す。近々、高校の還暦同窓会があるので、花鳥
風月を語り合ってきます。

　今年、還暦を迎えます。先日、お笑い芸人が
テレビで「今、自分は花鳥風月の花」と喋って
いましたが、私は「鳥」です。私の最近の楽し
み、バードウォッチングについてお話しします。
　住まいはマンションですが、1階なので猫の
額の庭があり、10 年ほど前から庭木にヒヨド
リが巣をかけるようになりました。
　営巣する木は 2本あって、嬉しいことに室内
からよく見えます。3月下旬頃から営巣が始ま
り、営巣材に植物だけでなくビニールテープも
使われており、プラスチックがリユースされて
います。親鳥が巣で卵を抱く姿が見られるよう
になって 2週間もすると、か細い雛の声が聞こ
えてきて、さらに 1 週間後には雛がピーピー
と大きな声で鳴きながら、巣から首を伸ばして
親鳥に餌をねだる姿が見られるようなり、タイ
ミングがよければ、その数日後には巣立ちを見
ることができます。すぐには飛び立てないので
しょう、巣の近くの枝やフェンスにつかまる雛
の傍らで親鳥がヒーヨヒーヨと励ましていま
す。時には地面に落ちて飛び立てない雛もいて、
鳥も子育ては大変そうです。日頃は写真撮影を
遠慮しているのですが、地面に落ちた雛は撮影
させて貰っています（もちろん、遠くから）。
無事に飛び立つと親鳥の声が聞こえなくなるの
で、ほっとします。台風で暴風警報発令中に巣
立ちになったことがありました。強風にあおら
れて飛び立てるはずもなく、雛はエアコンの室
外機の下に入り、親鳥はどこかに行ってしまい、
DNAに台風時は巣立ち延期の情報はコードさ
れていないのかと呆れました。翌日、雛の死骸
は見当たらなかったので飛び立てたと思ってい
ます。また、庭には口径 50cm ほどの甕を置い

花鳥風月

嬉野が丘サマリヤ人病院
国吉　直美
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り、“Don’t bother me（困らせないで）” と頭を
抱えてたりしながら、“Tomorrow never knows”
と床に就く毎日。自分は、“Nowhere man（ひ
とりぼっちのあいつ）” なのか “The fool on the 
hill” なのか、自問自答しながら “Good morning, 
Good morning” と朝を迎える日々だった。それ
でも、“It’s all too much（素晴らしすぎる）”スタッ
フに支えられ、少しでも “Getting better” にな
るように過ごした 3年半だっだよ。
　リンゴは少し微笑みながら諭すように言った、
「いろんな悩みは、“Across the universe（宇宙の
果てへ）” だよ、“Let it be（あるがままに）” で
いいんだよ。ところで息抜きはしているかい？」
「ありがとう。“Eight days a week（週に 8日）”
働いてる感じで、“I’m so tired” だけどなんとか
ね。県外に住む子が、半年毎に帰ってきて“Drive 
my car” して一緒に “Good day sunshine” のな
か “Norwegian wood（ノルウェーの森）” のよう
な場所を訪れては息抜きしているよ」
　これまでもこれからも、“The long and winding 
road” を歩き続けながら、“Magical mystery 
tour” のような日々を送り、“When I’m sixty-
four” のころまでに “There’s a place（そこに
は安らぎの場所がある）を見つけることがで
きたらと思う。そんな場所が、“Here, there 
and everywhere” にあることを祈りつつ、“All 
together now!（さあ一緒に！）”。（全 35曲 by ボ
クとThe Beatles）

　皆さまいつもお世話になっております。2025
年 4 月より友愛医療センター院長を拝命してお
ります嵩下（ダケシタ）英次郎です。今回沖縄
県医師会より「午年に因んで」「今年の抱負」コー

「午年に因んで」	
「今年の抱負」

友愛医療センター　
院長　嵩下　英次郎

　ポールは言った、「今年、日本は 60 年ぶりの
丙午（ひのえうま）らしいな」。ボクははっと
し、「そういえばそうだった。12 年前に確か沖
縄県医師会報にそれについて書いた記憶がある
ぞ」とつぶやき、棚に並んでいた 2014 年 1 月
号を開いた。
　そのとき「人間万事塞翁が丙午（ひのえう
ま）」の題名で、新春干支随筆に寄稿させてい
ただいていたのだ。60 歳の塞翁としてそれま
での人生を語り、そしてもう一眠り着いたこと
になっていた。そうあれから 12 年、本当に今
年 60 歳になる。「“Golden slumbers（黄金のま
どろみ）” から覚めてどうだい？」とジョンに
問われ、「“I’m only sleeping”」とだけ答えた。
　「“Do you want know a secret” “In my 
life” ？」と聞くと、「もちろん、“Any time at 
all” さ」とジョージが即座に答えた。「ちょっ
と “Wait”、もっと近くに “Come together”、 
“Because” “Not a second time（もう二度とない）” 
から、“For no one（誰のためでもなく）” 君たち
だからこそしっかり聞いてほしいのさ」。リンゴ
を含む 4人の顔をひとりひとり見つめながら、
ボクはそう言った。
　この 12 年で一番大きな出来事は、2022 年に
浦添市の前田に「幸喜内科　糖尿病・甲状腺ク
リニック」を開業したこと。それまで色々と悩
みながら、“All I’ve got to do（ボクがしなきゃ
いけないこと）” に思いを馳せて辿り着いた道
だった。もちろん、“With a little help from my 
friends” もあったりで、“Yesterday” のことの
ように思い出しながらすべての方々に感謝し。
それからは、“Maxwell’s silver hammer” で叩
かれたような衝撃の出来事に “Help!” と叫んだ

　ビートルズと	 	
　　　　セッション

� 幸喜内科　糖尿病・�
甲状腺クリニック

幸喜　毅
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分の都合ではなく、私利私欲を捨て、患者のた
めにボロボロになっても努力する先輩たちの後
ろ姿に心が震え、自分も可能な限り努力を行い
ました。生命力に溢れ、情熱的で明るくなけれ
ば中部病院の研修を終了できなかったと思いま
す。北部、宮古、八重山を巡り、それから紆余
曲折はありましたが、現在も沖縄の医療に微力
ながら携わってこられたことを私は誇りに思っ
ています。

　改めて表題の自分の今年の抱負ですが、還暦
になり初めて知った丙午の本来の意味を踏まえ
て、2026 年の抱負としては
「生命力にあふれ、情熱的で明るく、人のため
になるよう努力していきたい」といたします。
　今後ともどうぞよろしくお願いいたします。

　還暦という大きな節目を意識し始めたのは、
兄たちの還暦祝いを行なうようになってからで
ある。我ながら思いもよらぬ心疾患を患い、毎
回当直で発作が起こらないことを祈りつつ朝を
迎えているが、還暦という名目でそろそろ当直
を免除してもらえたらと切に願う昨今で、何に
ついて書こうかと考えていたらふと浮かんでき
た。「ドラムとの出会い」である！
　中学生のころ、「8時だョ ! 全員集合」でお馴
染みの加藤茶さんが奏でるドラムソロにすっか
り魅了され、ドラムに興味を持つようになった。
　戸建て 3階にある屋上部屋でバンドを組んで
練習する近所の同級生たちを横目に、住んでい
たアパートの廊下に置かれた机の上に粉ミルク
缶をドラムセットに見立てて 4つ並べ、自作の
スティックで （ヘッドすなわち膜となる）蓋の

還暦に因んで

�沖縄県立南部医療センター・　�
こども医療センター

林　成峰

ナーへの執筆依頼があり、私の干支と今年の抱
負に関して考える良い機会となりました。大変
感謝申し上げます。

　私は 1966 年生まれの丙午で、2026 年 5 月還
暦となります。丙午は出生数が極端に少ない年
です。人口ピラミッドでも飛び抜けて男女とも
少ない部分を目にしたことがあると思います。
本来は「太陽のように生命力に溢れ、情熱的で
明るい」といったポジティブな意味合いを持つ
とされますが、江戸時代に「八百屋お七」が放
火事件を起こしたことに端を発し、「丙午生ま
れの女性は気性が激しく夫を亡き者にする」と
いう迷信が広まった歴史があります。この迷信
の影響で、過去の丙午の年には出生数が激減す
る現象が起き、特に 1966 年の丙午にはそれが
顕著だったそうで、出生率が 25% も減少した
年でした。

　人口が少ないことで得したことは、希望する
高校に入れたことです。高校受験は人口に影響
されるので得をしたのではないかと考えていま
す。大学は現役生は少なくとも、浪人生との戦
いになるためあまり得した感は少ない気がしま
す。親からは、丙午の迷信をそのまま伝えられ、
それ以外の話はありませんでしたし、自分で調
べることもしませんでした。
　今回このような機会をいただき、お恥ずかし
ながら、丙午の本来のポジティブな意味を初め
て知ることとなりました。本来は「太陽のよう
に生命力に溢れ、情熱的で明るい」とのことです。
いいじゃないですか。非常に魅力的な年に自分
は生まれてたんだ、と生後 60 年経過して初め
て本来の意味を知り感慨深いです。これはまさ
に自分の人生こうありたいと考えていたことに
かなり近い意味であったことに気づきました。

　私は 1991 年沖縄中部病院で研修を開始し、
沖縄の医療を目の当たりにしました。医療に対
する信念「患者のための医療」、その信念を実
践すべく身を粉にしながら働く医療関係者、自

－ 78（78）－
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めになった。しかし 2024 年 12 月に病院忘年
会のミニコンサートが、2025 年 9 月には 7年
ぶりの院内コンサートが再び開催された。こ
こだけの話だが、AI に曲順を決めてもらった
ら、こちらの意向とドンピシャリであったのに
は驚いた。AI も確かに素晴らしいが、職員や
患者たちへ感謝を込めて演奏し、皆様と充実し
たひと時を一緒に過ごせたのは心の大きな財
産となった。2025 年 12 月の病院忘年会も昨年
同様、皆様と大いに盛り上がりたいものであ
る！ ...（これが読まれる頃にはすでにその余韻
に浸っているのであろう）。
　定年まで残り 5年、ルーディメンツで日本人
に多大な影響を及ぼした Steve Gadd や、half-
shuffle でも有名な TOTO の Jeff Porcaro（享
年 38 歳）など、憧れのドラマーを思い浮かべ
ながら、まずはしっかり体調管理を行い、退職
後は老人ホームや施設で演奏会を開き、少しで
も皆さんに喜んでもらえるような人生を送るの
が夢である。その達成には仲間が不可欠である。
我はと思われる方、この指とまれ！声掛けをお
待ち申し上げる次第である。一緒に素敵な音楽
を奏でつつ、充実した老後を一緒に過ごしませ
んか！

所有の Donner 電子ドラム DED-200 MAX 26.7kg

部分を叩いてはドラミングの真似事をして遊ん
だあの頃が、今となっては切なくも楽しい思い
出である。
　高校では、音楽クラスでの授業の一環として
生徒同士でバンドを組み、TOTO （無論トイレ
とは関係ない（笑））の「Don't stop believing」
という曲をカセットテープが擦り切れるまで聴
いては耳コピーした。その曲ではハイハットを
左手 1 本で刻むという、当時の自分にとって
はハードルの高い曲でもあった。実際、ドラム
は、音階が少ない分、代わりにリズムや（膜の
みでなく周囲のリム、シンバルで言えば中央部
のカップやエッジなどの）叩く場所や強さを変
えて表現する楽器であり、扱うのは楽ではない。
　大学では寮の隣部屋に住むドラム経験者の同
級生に触発され、バイト代でサイレントドラム
を購入した。全てのゴム製パッド表面にタオル
をかぶせガムテープで固定して叩くも、バスド
ラムだけは振動が直にコンクリート部屋の上下
に伝わりやすいため、先輩方から苦言され、太
ももをパッド代わりに叩く練習法を選ぶしかな
かった。
　久高診療所赴任中は週末のみ本島に戻ってい
たため、月 2回ドラムスクールに通い始めた。
基礎練習中に講師が急遽帰郷することになり、
やむを得ず他のスクールへ移ったところ、講師
からはルーディメンツの練習のみだと飽きるか
らと、課題曲を演奏するだけの練習になったが、
リズム感や色んなフィルイン（フレーズ）は体
得できた。義務年限も終わり、15 年前に戸建
ての自宅とともに念願の電子ドラムを購入し、
昼夜問わずヘッドホンを耳にドラミングを楽し
んでいる。今では特製スティックとスマホ又は
パソコンなどさえあれば場所を取らずに楽しめ
るバーチャルドラム（AeroBand PocketDrum 
2 plus や Aerodrums 2）が 1.5 ～ 3 万円で手に
入る時代になった。
　かつて職場の同僚でドラムもこなす（今は亡
き）金城僚先生の口添えもあり、2016 年から
2018 年まで毎年院内コンサートで演奏してい
たが、COVID-19 感染症の影響で一時取り止
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などの画像技術の進歩によるリアルの追求は、
医療者の能力を増強し、見えるものが増えた一
方、学習者の情報処理が追い付かず、「なかっ
たから想像していた」から「あるのに見えなく
なっている」現象に陥る危険性を孕んでいます。
ローテクの時代に我々世代が利かせていた「嗅
覚、コツ、肝、勘」などのテクニークを意識さ
せる学習法として、敢えてリアリティを落とし
たペーパーモデルなどによるシミュレーショ
ン教育を開発、実践しています。外科手術は技
術の伝承、伝授の世界であり、正しく伝えるた
めには、言語化、視覚化が大切な過程となりま
す。我々の時代の金言であったSEE ONE, DO 
ONE, TEACH ONE は今の研修医で知ってい
るのは 3 人に 1 人程度になっています。すく
なくともDOのあとにDescribe（言語化する）
を加えるべきとするのが本場米国でも標準と
なっています。「昔は…だった」は敢えて出さず、
若い世代との共通言語を模索することが研修指
導におけるポイントであると考えています。4
巡目は前半で現役引退となるものの、新たな古
酒がスピリットとして引き継がれるのを期待 !!
　さて、新専門医制度が開始となった年は前年
に出版された書籍“LIFE SHIFT”を受けて「人
生 100 年時代」という言葉が世に広まった年
でもあります。100 年の人生を歩むためには現
役引退後の第 3の人生の模索が大切とされてい
ます。沖縄泡盛の「古酒」は、甕に入れたまま
放置するのではなく、毎年新しい泡盛を少量ず
つ加える（仕次ぎする）ことで、飲みながら熟
成され、100 年古酒も夢ではないとのこととさ
れています。6巡目まで行くと 100 歳に届きま
すが、これからは違った視点から新しいことを
自分に仕次ぎしつつ、100 年古酒となることを
夢見つつ新年を迎えたいと思います。

　令和 8年は 60 年に一度の丙午（ひのえうま）
です。一回り前の甲午（きのえうま）にも本稿
の依頼があり、その時の題名を借用し続編とし
てまとめてみました。自分もいよいよ還暦を迎
えることになりました。
　前回は、医師としてのキャリアの節目が年男
と一致していたのを軸に振り返りました。1巡
目は「医師としての青春時代」ともいうべき模
索と飛躍の時期であり、2巡目となる平成 14
年（みずのえうま）には自らの成長と後進の育
成を担う気概（スピリット）をもって沖縄に戻
りました。長年の伝統のある研修病院（沖縄県
立中部病院）では、病院という「古酒（スピリ 
ッツ）の甕」に入門した新研修医たちが、古酒 
に仕次ぎされる新酒の様に、注がれた甕のなか
で熟成され 4 年物、5 年物となって旅立つのを
見送りました。教育施設は熟成された文化の形
成が重要であると感じ、現在の病院へ転任後は
模索を続けていました。3巡目に入る平成 26
年（きのえうま）は年頭の抱負として、平成
29 年に始まる新専門医制度に向けたプログラ
ム立ち上げの意気込みを語って終わりました。
　さて、その後の成果はいかに。新専門医制度
スタートと同時開店できました。4年目からは
新酒の投入が始まり、その後もちらほらと新酒
を交えるようになり、熟成の場としての「甕」
は用意された感があります。
　プログラム開始の年に沖縄で開催された学会
で偶然お会いした大学同門の大先輩からの言葉
より、「テクニークとテクノロジーのバランス」
ということを指導において意識するようになり
ました。
　昨今のテクノロジーの発達は診療スタイルを
変化させました。形成外科分野でもCT、エコー

 続「オキナワン・	 	
� スピリッツ」

 沖縄県立南部医療センター・
こども医療センター
形成外科　西関　修
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ではなく、純粋に患者中心の医療に基づく臨
床判断力が医師としての基礎を形づくるもの
でした。
　一方で、経営の視点が先行しすぎると、こ
の大切な軸が揺らいでしまう危険があります。
今、私たちは「医療の原点」と「持続可能な経営」
との両立を迫られています。患者の命に向き合
うことと、医療経営の仕組みを理解し改善して
いくこと、これら二つを両立させるバランス感
覚を養うことが必要とされているのだと思い
ます。
　幸い中部病院には今でも毎年 30 名近くの初
期研修医が入職してくれています。彼らの医師
として成長したいという情熱が、毎年病院全
体に新しい風を吹き込み、私たち指導医にとっ
ても大きな刺激となっています。もちろん経営
も大事ですが、教育を犠牲にせず、むしろ「教
育こそ最大の投資」とすることで、若手医師た
ちの成長が県立病院の活力になると信じてい
ます。
　午年は「うまくいく」という語呂から、「陽
気が満ちて勢いが増す年」とも言われます。経
営の厳しさの中にも、必ず再生の芽があると信
じています。研修医教育を礎に、県立病院の医
療の誇りを取り戻し、「うまくいく」だけでは
なく、「うまく生きる」一年にしたいと思います。

　新年あけましておめでとうございます。本年
もどうぞよろしくお願いいたします。
　昨年は県立病院の100億円赤字というニュー
スが報じられ、病院事業局や管理職からは「収
益を増やせ」「時間外勤務を減らせ」といった
要請が続き、現場の職員たちは否応なく経営改
善を意識せざるを得ない日々を過ごしていま
した。とはいえ、この問題は昨日今日に始まっ
たことではなく、県立病院が歩んできた半世紀
余の歴史そのものを反映しているのかもしれ
ません。
　私が中部病院で研修を始めた 2003 年は、旧
臨床研修制度の最後の年でした。当時も「人気
の研修病院」として全国的にも注目されていま
したが、研修医として病院経営を学ぶ機会はほ
とんどなく、記憶にも残っていません。私たち
が初期研修でまず叩き込まれたのは、「いま目
の前の患者が死にそうか否か」「救急室で診た
患者を帰宅させてよいのか否か」といった臨床
判断力でした。病床の空き具合や収支の都合

『うまく生きる』	
医療へ

沖縄県立中部病院　外科
伊江　将史

－ 81（81）－


